当年()冬天，我到香(xiāng )港大()屿山看风景，远山大()海让我无比激动，两()天以(yǐ )后在大澳住下，天天懒散在迷宫般的街道里，一个(gè )月后到尖沙嘴看夜景，不料看到个夜警，我因为临(lín )时护照过期而被遣送回内地。
于是我们给他做了一个大包围，换了个大尾()翼，车(chē )主看过以后()十分满意，付好钱就()开出去了，看着车(chē() )子缓缓开远，我朋友()感叹道：改得真他()妈像个棺材(cái )。
然后我大为失望，一脚油门差点把踏板踩进地毯(tǎn )。然后只听见四条全新的胎吱吱乱叫，车子一下窜(cuàn )了出去，停在她们女生寝室门(mén )口，然后说：我突然有点事情你先下来吧。我掉了(le )，以后()你别打，等我换个号()码后告诉你。
到了上()海(hǎi )以后我们终于()体会到有钱的好处()，租有空调的公寓(yù() )，出入各种酒吧，看国际车展，并自豪地指着一部(bù )RX-7说：我能买它一个尾翼。与此同时我们对钱的欲望(wàng )逐渐膨胀，一凡指着一部奥迪(dí )TT的跑车自言自语：这车真胖，像个马桶似的。
但是(shì )发动不起来是次()要的问题，主要的是()很多人知道老(lǎo )夏()有了一部跑车，然后()早上去吃饭的时候()看见老夏(xià )在死命()蹬车，打招呼说：老夏，发车啊?
老夏目送此(cǐ )人打车离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学(xué )校兜风去。我忙说：别，我还(hái )是打车回去吧。
一凡说：没呢，是别人——哎，轮(lún )到我的戏了明天中午十二()点在北京饭店吧。
到()今年(nián )我发现转眼()已经四年过去，而在()序言里我也没有什()(shí )么好说的，因为要()说的都在正文里，只是四年来不(bú )管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很(hěn )不容易。四年的执著是很大的(de )执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人(rén )四年更加厉害。喜欢只是一种惯性()，痛恨却需要不(bú )断()地鞭策自己才行。无()论怎么样，我都谢谢()大家能(néng )够与我一()起安静或者飞驰。
我()有一次做什么节目的(de )时候，别人请来了一堆学有成果的专家，他们知道(dào )我退学以后痛心疾首地告诉我(wǒ )：韩寒，你不能停止(zhǐ )学习啊，这样会毁了你啊。过(guò )高的文凭其实已经毁了他们，而学历越高的()人往往(wǎng )思维越僵()。因为谁告诉他们我()已经停止学习了？()我(wǒ )只是不在学校()学习而已。我在外面()学习得挺好的，每天不知不觉就学习了解到很多东西。比如做那个(gè )节目的当天我就学习了解到，往往学历越高越笨得(dé )打结这个常识。
以后每年我都(dōu )有这样的感觉，而且时间大大()向前推进，基本上每()(měi )年猫叫春之时就()是我伤感之时。
……